Arcane scritture

Nicola Micieli

D ev'essere nato sotto un segno doppio, Valerio Comparini. O per meglio dire, un segno mobile, di
transizione, posto che esista nella cartografia celeste. Un segno proteiforme, di terrae di cielo, per il tramite
dell'acqua e dell'aria. Se cosi non fosse, doveva almeno darsi un qualche raro allineamento astrale, quando
maturo il tempo di abbandonare il confortevole amnio materno. Evento che si verifico nel 1957, in uno del
pochi siti della nostra terra dove potrebbero non palesarsi quali documenti d'arte una cascina, uno Scorcio
di borgo, un vigneto adagiato su un declivio collinare e quant'altro compone il museo a cielo aperto in cui
consiste il paesaggio antropico della Toscana felix.

Mi riferisco all'operosa Santa Croce sull'’Arno. Ai cui cittadini non suonera offensiva |'eccezione appena
dichiarata, se affermo di parlarne con un affetto che sconfina nella devozione. A Santa Croce ho difatti
vissuto, battistrada Romano Masoni, una bella stagione, per me cruciale, d'impegno vivace, critico e
propositivo nella cultura. Della partita erano Valerio Comparini, appunto, Simonetta Melani, Andrea
Mancini, Alberto Masoni, Luciano DellaMea, Sergio Pannocchia, Antonio Bobo, Ivo Lombardi e tanti altri
santacrociati (il neologismo appartiene aGianni Toti) animatori di singolari iniziative: larivistall Grandevetro;
il Circolo del Pestival (sic!); lacollanai Senzastoriariservata a documenti e testimonianze dellamarginalita;
le rassegne d'arte sulle tematiche del disagio esstenziae e civile, dapprima pionieristiche, quindi programmate
nell'ambito del Centro Attivita Espressive Villa Pacchiani, e annesso Gabinetto dei Disegni e delle Stampe;
infine le edizioni di grafica e relative esposizioni di Nuvola Nera, la galleriadi Lina e Mario Maini.
E un luogo, Santa Croce, consacrato all'alchimia lutulenta della concia. Nei grandi "bottali" ruotanti e nelle
vasche delle sue concerie, gli uomini e la chimicacompiono - da secoli, ormai - lagran mutazione dei grezzi
pellami scarniti in solidi cuoi e morbide pelli pregiate. La pratica della mummificazione estetizzata a scala
industriale attira sul paese uno sciame d'auree pepite, variabilmente fitto secondo le fluttuazioni della
contingenza economica e del mercato. Poco importa se la coda della cometa lascia una scia graveolente,
un persistente segnale olfattivo, indizio inequivocabile dei trattamenti in atto.



Sara forse I'evocazione dell'antro conciario a suggerirmi un ascendente saturnale al segno genetliaco di
Valerio. Che non conosco, e lo immagino virgineo, mad'un candore carnalmente offerto alla contaminazione.
Non voglio chiedergli quale siala suareale posizione sulla mappa zodiacale, e non per il timore che possa
smentire, coordinate celesti alla mano, la mia arbitraria supposizione. E certo, difatti, che lamanterrei in
ogni caso, pur palesemente errata, appellandomi al principio di congruita poetica della metafora.
Il fatto e che riposti psicologismi di maniera e pedestri strumenti analitici, dovrei comunque lambiccare una
gual che arcana congiunzione di pianeti e di stelle per capacitarmi di come laratio progettuale e la tenuta
operdtiva, di lui sapiente architetto dell'immaginario, convivano con il suo aspetto di spiritello eccitato o di folletto
coi nervi afior di pelle e articolazioni da cavalletta, sempre sul punto di scattare come posseduto da un
demone e ettrico. Sembraimprobabile che unanatura cosi impulsiva possa concepire e condurre acompimento,
come fa e da consumato pilota, imprese che richiedono navigli datraversate oceaniche. Dunque un governo
saldo e lungimirante.

Per non dire del suo parlare liquido e concitato, misto di fughe e di ingorghi, come un torrente montano.
La piena delle parole ovvero delle immagini che ne proliferano, continuamente si frange e spumeggia, fa
mulinelli e gorgoglia, sintorbida e rifluisce di nuovo limpidaal suo porto. Intanto lasciacon il fiato sospeso
il suo equilibrio di trampoliere in quel tortuoso efflusso d'acqua e detriti.

Suscita meraviglia constatare come da quel precario procedere si dipani il filo rosso d'un pensiero teso e
ispirato, cosparso di illuminazioni visionarie sempre in bilico tra serafica ingenuita e furore apocalittico.
Dacché lo conosco, e lo conosco sin dalle prove d'esordio, curiosamente non mi € mai capitato di vederlo
in azione nella sua "officina" creativa (uso le virgolette per dire che intendo il termine in senso proprio,
spoglio da dannunzianesimi). Ebbene, me lo sono semprefigurato, I'artifex ovvero I homo faber Comparini,
muovers intorno a pezzi in lavorazione con i medesimi ritmi incalzanti e diseguali del suo eloquio sincopato.
Magari sara il piu metodico esecutore di partiture dipinte e scolpite che si conosca, ma tant'é!
L'idea che me ne sono fatto e d'un artista che ami agire su un‘ampia tastiera perché non manchino note e
registri alle intuizioni germinanti lungo il percorso, uso dunque a impostare e portare avanti piu opere
contemporaneamente, trascorrendo a bruschi passaggi dall'una all'altra con I'agilita dell'improvvisatore
jazzistatrale righe del pentagramma.

Quando lo focalizzo immerso nel suo lavoro, lui che non e difforme nella persona né claudicante, mi viene
allamente VVulcano, il dio del fuoco intento aforgiare le armi di Achille e di Enea nelle viscere dell'Etna,
oltre che le saette del tonante Giove, suo padre. Il quale per consolarlo del suo confino nelle latebre della
terra, aformare incorruttibili ssimulacri dalle vene del metallo incandescente, quasi che non fosse stata divina



la sua generazione, gli dono in sposa Venere, bellissima e infedele. Mistero dell'arte che nasce tra fumi e
faville nella sonante fucina sotterraneal

A giudicare dall'entita e dalla qualita delle sculture realizzate e considerando che Comparini non ha mai
delegato alcuna fase esecutiva ad aiuti esterni al cantiere di cui € capomastro e unico operatore, in effetti
impressionano e abilitatecniche esperite, la conoscenza dei materiali abilmente piegati asingolari applicazioni
d'uso espressivo, infine il potenziale di lavoro, rilevante anche solo dal punto di vista puramente fisico,
messo in atto nel quarto di secolo circa trascorso dacché comincio la sua avventura creativa, dapprima di
pittore e grafico, quindi prevalentemente di scultore.

Tanto piu in ragione del cospicuo sviluppo strutturale e plastico e della puntuale elaborazione formale che
contrassegnano a forte marcatura l'intera e variegata sua produzione, incline nell'ultimo decennio qui
documentato a privilegiare la componente evocativa dell'oggetto emblematico, che ha assunto il carattere
d'una sorta di tavola criptica o di prezioso reliquiario magico della memoria, rispetto alla composita
artificiosita da macchine celibi delle opere del decennio precedente.

Non si darebbero siffatte peculiarita, e del resto sarebbero in sé apprezzabili madi scarso interesse, se non
S manifestassero in presenza di un'adeguata tensione mentale, cui il temperamento dell'artista, tra saturnino
e mercuriale, fornisce umori esistenziali ed estri fantastici idonel aimmancabilmente innervare la partitura
di sensi proiettivi connessi al vissuto, a dilatarlain visione di intensa carica espressiva ma non priva di
risonanze ermetiche, e non parlo di significati o di valenze ermetiche per il fatto che non vi e esplicita
assunzione di ssmboli codificati.

In realta, Comparini ha sempre inclinato amodalita linguistiche e a soluzioni formali in vario modo ascrivibili
a una matrice originaria. In tal senso la sua opera rientra in quel versante che a Flavio Caroli parve, ai
primissimi anni Ottanta, un aspetto rilevante della ricerca artistica dell'ultimo Novecento, e ritenne di
inscriverla sotto I'insegna " magico primario”, laquale invero accoglieva, come un generoso bacino concettuale,
esperienze assai diverse, ognuna a suo modo collegata al cordone ombelicale dei primordi.
L'alloragiovanisssmo Comparini era perfettamente "in situazione" e avrebbe potuto benissimo far parte del
drappello dei convocati, se Caroli avesse conosciuto il suo lavoro. Non e questione, comunque, di sigle piu
0 meno pertinenti, rispetto alle quali gli artisti hanno comunque il privilegio d'una durata evolutiva che li
sottrae ale griglie dellacritica, pur tempestivanel cogliere acutamente e sul piano teorico talune sintomatiche
convergenze in un determinato momento storico. Il fatto € che Comparini, dopo un primo periodo dedicato
alapitturanel'ambito di una figurazione aquanto risentita sul piano della determinazione critica, approdava
alla scultura compiendo la sua piccola rivoluzione copernicana del linguaggio, subito esploso con una carica



dirompente di primaria energia, sorta di brutalismo fondato sui radicali espressivi del segno, dellaforma,
del colore acquisiti non attraverso la mediazione di autori sbirciati nel panorama internazionale, che del
resto non so quanto gli fosse noto, ma in modo autonomo e riflettendo al proprio statuto di scultore, ossia
di uomo del fare nella concretezza della materia, al'incrocio con lavita e le sue problematiche e in un luogo,
Santa Croce sull'Arno, che in quegli anni mostrava abbastanza vistosamente le scorie lasciate dallafrizione
dell'apparato produttivo con I'ambiente e il contesto umano. Mi sembrano el oquenti, ad esempio, le paranoiche
Cavallechtomie (1983-1984) con le quali il canonico cavalletto su cui sono trascorsi secoli di pittura, per
aggregazione di materiali prelevati dalla realta e ricomposti in un insieme ibrido, si tramuta in una
vertiginosa'cattedrale" che sadi macchina celibe di memoria dadaista e di effetto surreale. Ricordo ancora
il Gioco del ratto (1984), mastodontica scultura eseguita nell'occasione della rassegna Ratem, e altre storie,
un insieme di ingranaggi lignei organizzati con una spettacolarita da marchingegno scenotecnico. Un
giocattolo lungo sei metri, ludico e insidioso oggetto che sembrava provenire da un' epoca preindustriale,
tanto per lasommarialavorazione del legno quanto per il poderoso assetto damacchinabellicadi sfondamento.
Vorrel a questo punto precisare che Comparini manifestava, in quegli anni, il bisogno di porsi in relazione,
di interloquire, di prendere posizione nellareatadel suo tempo recuperando, da artista, gli elementi essenzidli
- certo, primari e anche magici! - della comunicazione estetica attingendo la propria originarieta linguistica
e concettual e alla scaturigine contadina della sua cultura di base, dungue a una sacralita pagana connessa
apratiche eriti, a credenze e asimboli naturali la cui matrice il rapporto antico, e sostanzial mente immutato
nel tempo, con laterra e laciclicita delle stagioni. E un mondo oggi scomparso, alle nostre latitudini di
sviluppo, quello cui idealmente si riferiva Valerio Comparini, ma cio non toglie che continuasse ad agire,
e continui tuttora come modello culturale sommerso.

All'impatto con la culturaindustriale, quando irrompein quell'universo di valori sedimentati nella coscienza
collettiva, lamacchinaovvero I'idea del congegno impersonale tuttavia dotato di un proprio spirito, assume
il carattere di una presenza aliena e minacciosa.

Occorre dunque esorcizzarla permutandolain ssmulacro antropico o in feticcio in qualche modo riconducibile
allalogica elementare, per quanto arcana, della natura.

Eraquesto il senso delleibridazioni di fisiologia e meccanica da Comparini realizzate nel 1985 sotto specie
di macchinosi, elefantiaci Totem egualmente aggressivi e difensivi, abnormi mostri composti di giunti, leve,
griglie, punte minacciose, cavitain grado tuttavia di proliferareil germe dellavita. Totemcon i quali lanciava
a mondo, in chiave di delirante visionarietd, la propriainquietudine di uomo immerso nella contemporaneita



e partecipe delle sue liturgie. Non si trattava, dungue, del generico e improbabile rifiuto della civilta del
suo tempo, nella quale la meccanica e |'elettronica costituivano ormai un sistema integrato e irreversibile,
per opporle lamemoriainteriorizzata della propria infanzia contadina. | Totem erano piuttosto un allarme:
il segnale enfatizzato, la risposta gridata - dalle viscere prima che dalla mente - a pericolo di smarrire
I'avvertimento oltre che la cognizione del fondamenti dell'essere, nella corsa all'appropriazione indiscriminata
edl'dterazione degli stess pitl segreti meccanismi dellanatura, della quae I'uomo é parte organica e integrante.
Quel sottosuolo ansioso, fattosi piu sottile e lirico e come decantato nella finezza formale delle partiture
che hanno talora la preziosita dell'opera cesellata, e quei referenti alle forme primarie del mondo
contadino,allargati a una nozione antropologica piu estensiva della memoria cultural e arcaica, sussistono
nell'intero arco della ricerca dell'ultimo decennio, ordinata in questo volume sotto la formula assertiva:
"Ogni contenuto e sacro”. Comparini ha seguitato a muoversi con una strategia lucidamente impostata sul
piano concettuale, sempre lasciando ampio spazio ai suggerimenti, talorarisolutivi, dell'emozione. La quale
Si rinnova ogni volta che nascono figure immaginarie dai materiali assemblati e scolpiti, ieri con unacerta
barbarica eccedenza, oggi con un calibro formale in cui traspare il suo conquistato equilibrio interiore, el’
affinato dominio dei mezzi formatori, che consentono esiti di estrema eleganza e suggestione, da contemplarli
come un rapimento estatico. Eppurei materiali costitutivi e i procedimenti esecutivi provengono dal medesimo
retroterra antropol ogico, del quale rispecchiano la cultura materiale e I'orizzonte sacrale del pensiero e del
valori spirituali. Il fatto e che lo scultore nel frattempo ha scoperto una costellazione brulicante di segni
minimi che fanno cadere la necessita di alzare la voce, di innescare il meccanismo della ridondanza per
vincere il rumore provocato dalla fitta rete di segnali in cui consiste la prassi della comunicazione nella
societa dello spettacolo. Si insinua per vie segrete quella costellazione di segni, si organizzain un codice
intuitivo che e il palinsesto delle scritture fisiologiche ai gesti quotidiani, come le tracce delle fenditure
lasciate su unatavoladi legno dove si € affaticato I'uomo nel suo lavoro.

Un contenitore ligneo giain uso nelle campagne, diviene lafaretra che recaramoscelli come segni, appunto,
d'una scrittura di linee brune in interazione semantica con il volume dell' oggetto, la cui superficie € asua
volta zigrinato in tracce incise cui restituisce mistero la sfumatura del colore, oppure intarsiata a tasselli
metallici che scrivono un reticolo di filiformi correlazioni. Mavi e di piu in quelle arcane scritture. || dentro
eil fuori sono compresenti, nel senso che la superficie visualizzatain formadi sarcofago, ligneo o metallico
che Sia, suggerisce per viaintuitivail contenuto semantico delle reliquie che abitano quelle urne misteriosofiche,
incastonate di pietre sapienziali, incise di geroglifici decifrabili alalettura del terzo occhio mentale, di cui
ognuno e dotato fuor di cognizione, e che s accende all'oscurarsi dello sguardo accecato dal fulgore dell'opera.



Per questaragione, forse, Comparini ha utilizzato metalli poveri comel'acciaio in lastre martellate e saldate,
e semplici schegge di vetro colorato incastonate per operare dataumaturgo la sua achimia della permutazione
filosofae. Rifulgono come oro e gemme gli umili materiali e paiono scaturire dalle mani provette d'un orafo
le sue urne destinate a culto delle reliquie, che non hanno sentore antiquario e non comunicano lamalinconia
delle cose morte di cui si conserva memoria sempre piu remota. Anzi sembrano ridestarsi al palpito della
vitain virtu delle suscitazioni interiori che provocano nel riguardante disposto a raccoglierne I'arcana
scrittura, per farne alimento dell'immaginario.



