
Nelle  ore  e  nei  giorni  che  seguirono  l’attentato  alle  torri  gemelle  di 

Manhattan, mentre le menti politiche e ideologiche del pianeta si affannavano 

alla ricerca delle ragioni e della vendetta, un’altra domanda era quella che ci 

assillava: che ne sarebbe stato del crollo delle Twins senza quel manipolo di 

videoamatori? Tutti in quei giorni “ammirarono” la spettacolarità dell’evento 

trasmessa decine e decine di volte dalle televisioni ma nessuno rilevò che, 

incredibilmente, ad assistervi c’erano stati “registi” in grado di farci rivedere 

da più angolazioni non solo l’attimo preciso dell’aereo che s’infrangeva nella 

torre ma anche le reazioni dei testimoni di quell’attimo: il signore in divisa 

verde che si levava il casco per vedere dove andasse quell’aereo tanto basso, 

e quell’altro in camicia bianca che sussultava di spavento.

Il mondo in quelle ore si raggelò di fronte ad un attacco tanto spietato quanto 

inimmaginabile,  personalmente  rimanemmo  pietrificati  dal  fatto  che  tutto 

questo ci veniva incontro organizzato come nel miglior set di Spielberg:  i 

fortunosi videoamatori che avevano filmato la Storia in diretta erano riusciti a 

organizzare la ripresa includendo persino le comparse. E le TV, più o meno 

consapevoli di recitare a soggetto Andy Warhol, replicavano quelle immagini 

all’infinito mentre noi, ipnotizzati come da bambini quando sentivamo per la 

centesima volta del lupo che sbrana Cappuccetto Rosso, le abbiamo guardate 

e riguardate senza esserne mai sazi.

La reiterazione del dramma ne svuota il contenuto. Che i morti siano 5, 500, 

5.000,  50.000  non  ha  nessuna  importanza.  Anzi,  consumando  quelle 

spettacolari  immagini  dimenticammo  più  facilmente  che,  dietro  quella 

fantastica sequenza, esseri umani veri stavano andando a brandelli. Da un lato 

si  amplificava  il  trauma  emotivo,  dall’altro  nella  ripetizione  estenuante  la 

notizia sedimentava inerte, si consumava. 

Warhol è l’artista che certamente più di tutti ha compreso e preconizzato che 

la civiltà delle immagini sarebbe divenuta sempre più civiltà dell’immagine, 

la sua previsione sui quindici minuti di fama si celebra ormai ogni giorno, più 



volte,  tutti noi ci siamo dentro e nel frattempo ci conformiamo, ci costruiamo 

a immagine e somiglianza.  Valerio Comparini,  con l’ironia  che da sempre 

contraddistingue  ogni  suo  atto  creativo,  si  immerge  in  questo  magmatico 

universo e ne traduce alcune inesorabili conseguenze.  

Un giovane incede, avanza a testa alta, scarmigliato e assente, porge il petto 

indifeso laddove ha tatuato, tutto intorno al cuore, il numero del suo cellulare: 

“Chiamami”. Una forma di legno, imponente, lentamente si delinea al nostro 

sguardo  e  assume  connotati  leggibili,  interpretabili,  ci  informa  su  ciò  che 

rappresenta, o meglio chi: è l’effige, si spera imperitura, di colui che fu;  gli 

Egizi ci hanno tramandato questa speranza di immortalità se non del corpo 

almeno della sua memoria.

Degli uccellini fanno l’amore in un nido, cinguettano, scagazzano, si 

azzuffano. Adorano il presente e niente altro. Smemorati.

Pittura. Scultura. Fumetto tridimensionale.

L’energia creativa di Valerio Comparini attinge a piene mani ai multiformi 

linguaggi che l’arte ha inventato, li  mescola, li confonde, li usa - felice ed 

esasperato allo stesso tempo – ha in mano il testimone e partecipa a sua volta 

all’ennesima scommessa: rappresentare, esprimersi, comunicare.

Il  colore,  ora  denso  e  corposo,  ora  acido  e  nebulizzato,  prende  forma  in 

immagini che sono eredi allo stesso tempo dei grandi murales e dei fumetti, 

della Pop Art e della Transavanguardia, ma sono allo loro volta diverse.  

La materia scolpita, legno e metallo, una da intagliare e l’altra da forgiare, è 

superficie da rimodellare e assoggettare ad un significato. Totemici sarcofagi 

evocano culture estranee fra loro che confluiscono nelle mani di Comparini, 

sono  campioni  del  cannibalismo  di  una  globalizzazione  spazio  temporale 

divenuta ineludibile.



E ancora gli uccellini, innocenti ed essenziali nella forma, senza orpelli, sono 

proprio loro. Sono semplicemente loro. Ignorano, e le loro azioni significano 

quello che sono.

Le  immense  possibilità  offerte  oggi  dalla  tecnologia  nel  campo  della 

comunicazione stanno paradossalmente producendo una sorta di autismo di 

massa  e  un  ritorno,  spesso  inconsapevole,  a  sistemi  primitivi  di 

manifestazione del sé. Mentre tutto squilla, parla e ci raggiunge in ogni dove, 

sempre  più  si  ricorre  al  corpo  come  mezzo  di  comunicazione:  un  popolo 

tatuato e traforato dai pircing  si  espone portatore di simboli di cui spesso 

però ignora il significato. Queequeg, il ramponiere di Moby Dick, che tanto 

spaventò  Ismaele  al  suo  apparire,  affresco  viaggiante  reso  terribile  da 

immagini intraducibili per il giovane marinaio, tramonta malinconicamente di 

fronte  alla  moltiplicazione  odierna  di  complesse  iconografie  ambulanti, 

ancora ai più intraducibili ma non per questo spaventose, bensì mute. Dunque 

disinnescate. 

Queste figure erompono nelle tele di Comparini con tutto il loro tragicomico 

armamentario attraverso cui sperano di ottenere una collocazione definitiva 

dei loro pensieri e allo stesso tempo un manifesto per cercare i simili.  

Gli “Ultras” colorati in eterno come la loro squadra, sicuri di non cambiare 

fede mai,  il  “Manifestante”,  che giura altrettanto inestinguibile la sua idea 

iscrivendola  sul  volto,  così  come  gli  amanti  simulano  l’eternità  del  loro 

legame cercando di assomigliarsi dando ai loro visi le stesse fogge.  

A tanta omologazione in vita sembra corrispondere un desiderio di distinzione 

laddove  invece  siamo  senza  sforzi  tutti  uguali:  la  morte.  Ecco  allora  i 

sarcofagi,  altrettanto colmi di simboli,  atti  a narrare l’identità,  anzi meglio 

l’individualità del defunto, a farlo parlare anche da morto, a farlo comunicare. 

Fra gioco e allegoria Comparini crea le lussuose bare per l’alieno e il regista, 

l’angelo  e  l’assassino…  Ma non  c’è  dramma o  esistenzialismo  capace  di 



frenare  la  vena  dissacratoria  del  Nostro  ed  ecco  dunque  il  sarcofago  del 

regista  immaginario  Emerildo  Cappas,   colto  dal  morte  improvvisa  a 

novant’anni e rimasto in erezione: la morte fa sempre di questi scherzi, per 

quante  cautele  prendiamo,  non  riusciremo  mai  a  controllare  la  nostra 

immagine definitiva, a scegliere quale dettaglio decreterà il ricordo di noi, ci 

rappresenterà.

Gli uccellini  non hanno ansie  metafisiche,  non hanno tatuaggi né funerali. 

Sterminano  uova  senza  sensi  di  colpa,  senza  cattiveria  sporcano i  nostri 

uomini illustri, ci osservano senza sorpresa.

Le opere di Comparini, ironiche ed erompenti,  si collocano nell’ambito di 

due delle questioni fondamentali che l’arte propone: la dimensione estetica e 

la rappresentazione del mondo, ossia l’espressione dello spirito della propria 

contemporaneità.  Egli,  come  dicevamo,  è  padrone  di  molti  linguaggi  e 

soprattutto li mescola in sempre diverse combinazioni insieme ai materiali, il 

metallo transita dalle sculture ai quadri per divenire l’elemento ironico per 

eccellenza,  in  grado  di  scaricare  anche  il  pathos  negativo  delle  TV,  di 

esorcizzare  l’alienazione  intrinseca  delle  immagini,  la  tragedia  civile  che 

testimoniano.  Come fantastiche  corna  le  antenne  si  elevano dai  televisori, 

dinamiche,  colorate,  come  ornamenti  di  dame  svettano  nei  meandri 

dell’affollato  etere  per  poi  tornare,  trasformate  in  spilla  nel  profilo 

grottescamente gagliardo di “Pircing su tatuaggio”. Ha un tratto inquietante 

questa immagine di Comparini, il pircing-antenna converte il giovanotto in un 

bladerunner, in un odierno Frankenstein composto di innesti tecnologici. 

Comunicazione e immagine sono due parole che una volta appartenevano alla 

rappresentazione artistica, oggi sono tormentoni vuoti del nostro quotidiano, 

assillo delle nostre apparenze/apparizioni. Comparini con la sua arte tende a 

riappropriarsi  di  queste  parole  e  riportarle  alle  loro  legittime  prerogative, 



inventa immagini con l’intento determinato di comunicare e ripristinare un 

ordine  di  valori  e  di  senso.  Il  significato  delle  cose,  per  quanto  relativo, 

permane, dichiara il Nostro, può essere modificato, non annientato.

Abbiamo  il  sospetto  che  una  domanda  gli  uccellini  se  la  pongano:  cosa 

sarebbe stata la tragedia delle Twins senza la TV?
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