Nelle ore e nei giorni che seguirono I’attentato alle torri gemelle di
Manhattan, mentre le menti politiche e ideologiche del pianeta si affannavano
alla ricerca delle ragioni e della vendetta, un’altra domanda era quella che ci
assillava: che ne sarebbe stato del crollo delle Twins senza quel manipolo di
videoamatori? Tutti in quei giorni “ammirarono” la spettacolarita dell’evento
trasmessa decine e decine di volte dalle televisioni ma nessuno rilevo che,
incredibilmente, ad assistervi ¢’erano stati “registi” in grado di farci rivedere
da piu angolazioni non solo I’attimo preciso dell’aereo che s’infrangeva nella
torre ma anche le reazioni dei testimoni di quell’attimo: il signore in divisa
verde che si levava il casco per vedere dove andasse quell’aereo tanto basso,
e quell’altro in camicia bianca che sussultava di spavento.

Il mondo in quelle ore si raggelo di fronte ad un attacco tanto spietato quanto
inimmaginabile, personalmente rimanemmo pietrificati dal fatto che tutto
questo ci veniva incontro organizzato come nel miglior set di Spielberg: 1
fortunosi videoamatori che avevano filmato la Storia in diretta erano riusciti a
organizzare la ripresa includendo persino le comparse. E le TV, pit o meno
consapevoli di recitare a soggetto Andy Warhol, replicavano quelle immagini
all’infinito mentre noi, ipnotizzati come da bambini quando sentivamo per la
centesima volta del lupo che sbrana Cappuccetto Rosso, le abbiamo guardate
e riguardate senza esserne mai sazi.

La reiterazione del dramma ne svuota il contenuto. Che i morti siano 5, 500,
5.000, 50.000 non ha nessuna importanza. Anzi, consumando quelle
spettacolari immagini dimenticammo piu facilmente che, dietro quella
fantastica sequenza, esseri umani veri stavano andando a brandelli. Da un lato
si amplificava il trauma emotivo, dall’altro nella ripetizione estenuante la
notizia sedimentava inerte, si consumava.

Warhol ¢ I’artista che certamente piu di tutti ha compreso e preconizzato che
la civilta delle immagini sarebbe divenuta sempre piu civilta dell’immagine,

la sua previsione sui quindici minuti di fama si celebra ormai ogni giorno, piu



volte, tutti noi c¢i siamo dentro e nel frattempo c¢i conformiamo, c¢i costruiamo
a immagine e somiglianza. Valerio Comparini, con I’ironia che da sempre
contraddistingue ogni suo atto creativo, si immerge in questo magmatico

universo € ne traduce alcune inesorabili conseguenze.

Un giovane incede, avanza a testa alta, scarmigliato e assente, porge il petto
indifeso laddove ha tatuato, tutto intorno al cuore, 1l numero del suo cellulare:
“Chiamami”. Una forma di legno, imponente, lentamente si delinea al nostro
sguardo e assume connotati leggibili, interpretabili, ci informa su cio che
rappresenta, o meglio chi: ¢ I’effige, si spera imperitura, di colui che fu; gli
Egizi ci hanno tramandato questa speranza di immortalita se non del corpo
almeno della sua memoria.

Degli uccellini fanno I’amore in un nido, cinguettano, scagazzano, si
azzuffano. Adorano il presente e niente altro. Smemorati.

Pittura. Scultura. Fumetto tridimensionale.

L’energia creativa di Valerio Comparini attinge a piene mani ai multiformi
linguaggi che I’arte ha inventato, li mescola, li confonde, li usa - felice ed
esasperato allo stesso tempo — ha in mano il testimone e partecipa a sua volta
all’ennesima scommessa: rappresentare, esprimersi, comunicare.

Il colore, ora denso e corposo, ora acido e nebulizzato, prende forma in
immagini che sono eredi allo stesso tempo dei grandi murales e dei fumetti,
della Pop Art e della Transavanguardia, ma sono allo loro volta diverse.

La materia scolpita, legno e metallo, una da intagliare e 1’altra da forgiare, ¢
superficie da rimodellare e assoggettare ad un significato. Totemici sarcofagi
evocano culture estranee fra loro che confluiscono nelle mani di Comparini,
sono campioni del cannibalismo di una globalizzazione spazio temporale

divenuta ineludibile.



E ancora gli uccellini, innocenti ed essenziali nella forma, senza orpelli, sono
proprio loro. Sono semplicemente loro. Ignorano, e le loro azioni significano

quello che sono.

Le immense possibilita offerte oggi dalla tecnologia nel campo della
comunicazione stanno paradossalmente producendo una sorta di autismo di
massa € un ritorno, spesso inconsapevole, a sistemi primitivi di
manifestazione del sé. Mentre tutto squilla, parla e ci raggiunge in ogni dove,
sempre piu si ricorre al corpo come mezzo di comunicazione: un popolo
tatuato e traforato dai pircing si espone portatore di simboli di cui spesso
pero ignora il significato. Queequeg, il ramponiere di Moby Dick, che tanto
spavento Ismaele al suo apparire, affresco viaggiante reso terribile da
immagini intraducibili per il giovane marinaio, tramonta malinconicamente di
fronte alla moltiplicazione odierna di complesse iconografie ambulanti,
ancora ai piu intraducibili ma non per questo spaventose, bensi mute. Dunque
disinnescate.

Queste figure erompono nelle tele di Comparini con tutto il loro tragicomico
armamentario attraverso cui sperano di ottenere una collocazione definitiva
dei loro pensieri e allo stesso tempo un manifesto per cercare i simili.

Gli “Ultras” colorati in eterno come la loro squadra, sicuri di non cambiare
fede mai, il “Manifestante”, che giura altrettanto inestinguibile la sua idea
iscrivendola sul volto, cosi come gli amanti simulano ’eternita del loro
legame cercando di assomigliarsi dando ai loro visi le stesse fogge.

A tanta omologazione in vita sembra corrispondere un desiderio di distinzione
laddove invece siamo senza sforzi tutti uguali: la morte. Ecco allora i1
sarcofagi, altrettanto colmi di simboli, atti a narrare I’identita, anzi meglio
I’individualita del defunto, a farlo parlare anche da morto, a farlo comunicare.
Fra gioco e allegoria Comparini crea le lussuose bare per 1’alieno e il regista,

I’angelo e 1’assassino... Ma non c’¢ dramma o esistenzialismo capace di



frenare la vena dissacratoria del Nostro ed ecco dunque il sarcofago del
regista immaginario Emerildo Cappas, colto dal morte improvvisa a
novant’anni e rimasto in erezione: la morte fa sempre di questi scherzi, per
quante cautele prendiamo, non riusciremo mai a controllare la nostra
immagine definitiva, a scegliere quale dettaglio decretera il ricordo di noi, ci
rappresentera.

Gli uccellini non hanno ansie metafisiche, non hanno tatuaggi né funerali.
Sterminano uova senza sensi di colpa, senza cattiveria sporcano i nostri

uomini illustri, ¢i osservano senza sorpresa.

Le opere di Comparini, ironiche ed erompenti, si collocano nell’ambito di
due delle questioni fondamentali che I’arte propone: la dimensione estetica e
la rappresentazione del mondo, ossia 1’espressione dello spirito della propria
contemporaneita. Egli, come dicevamo, ¢ padrone di molti linguaggi e
soprattutto li mescola in sempre diverse combinazioni insieme ai materiali, il
metallo transita dalle sculture ai quadri per divenire I’elemento ironico per
eccellenza, in grado di scaricare anche il pathos negativo delle TV, di
esorcizzare 1’alienazione intrinseca delle immagini, la tragedia civile che
testimoniano. Come fantastiche corna le antenne si elevano dai televisori,
dinamiche, colorate, come ornamenti di dame svettano nei meandri
dell’affollato etere per poi tornare, trasformate in spilla nel profilo
grottescamente gagliardo di “Pircing su tatuaggio”. Ha un tratto inquietante
questa immagine di Comparini, il pircing-antenna converte il giovanotto in un

bladerunner, in un odierno Frankenstein composto di innesti tecnologici.

Comunicazione e immagine sono due parole che una volta appartenevano alla
rappresentazione artistica, oggi sono tormentoni vuoti del nostro quotidiano,
assillo delle nostre apparenze/apparizioni. Comparini con la sua arte tende a

riappropriarsi di queste parole e riportarle alle loro legittime prerogative,



inventa immagini con I’intento determinato di comunicare e ripristinare un
ordine di valori e di senso. Il significato delle cose, per quanto relativo,
permane, dichiara il Nostro, puo essere modificato, non annientato.

Abbiamo il sospetto che una domanda gli uccellini se la pongano: cosa

sarebbe stata la tragedia delle Twins senza la TV?

Viareggio, giugno 2005 Antonella Serafini



